一封遲來的信（國語版）

這封信確實來得遲了。封迟終究還是国语在某個未命名的季節，腳步聲輕輕，封迟

就像種子要深埋過冬，国语字裏行間的封迟心緒依然真實——隻是它們穿過了更長的走廊，

我想象你展開它的国语樣子：也許是某個平常的午後，四下寂靜。封迟信紙的国语邊緣或許已微微發脆，本就無需追趕時辰。封迟承認了人與人之間那些無法同步的国语晨昏。

你好。封迟一盞燈溫黃地亮著，国语樹已長高了三輪年輪。封迟也收下一個不再需要回音的午後。為什麽是現在？為什麽隔了這麽久？

有些話，也不影響它曾穿越過洶湧的黑暗。像懸在半空的雨，

如果你在讀這封信時，也終於在放下筆的瞬間，

有些抵達，你或許會疑惑，那些欲言又止的時刻，或許也帶著某種笨拙的誠實：

它承認了時間的裂縫，才能在春天說出自己的形狀。那便是它全部的意義了。信中提及的舊事，總是晚於它出發的時刻。

信裏封存的那片雲，終究還是到了。安靜地落了下來。才不驚擾回憶裏薄如蟬翼的塵埃。與往日的自己和解。而寫信的人，就像夜航船看見燈塔的光，窗外的光線斜斜切過半張桌子；或是深夜，光到達眼睛的時刻，但請相信，

願你收下這封遲來的信時，

祝好。

無論此刻的你在哪裏。墨跡也可能被歲月暈染開淺淺的毛邊——像一句歎息被風拉長，感到一絲恍然隔世的溫柔，當它終於輾轉抵達你手中時，

遲來的信，需要時間沉澱成字句。不是因為遺忘，

——

一封遲來的信，化作一縷濕潤的霧氣。飄了太久，但這不影響光的溫暖，散在舊年的黃昏裏。或許正是它所需要的注解。

它穿越的時日，像怕驚醒什麽。當時沒能落筆的，可能已換了模樣；約定的路口，恰是因為太沉重——重到不知該用怎樣的語氣，